|
PİPO
Pipo
üstüne kimler kitaplar yazmıştır, bilmiyorum. Daha çok aksoylu, şato
adamı, ihtiyar bir İngilizden beklenmelidir bu. Şatosuna çekilmiş,
pipolarını dizmiş, koltuğuna gömülmüş, tütününü yavaş yavaş
hazırlayan, dalıp gitmiş, ocak başı adamı bir İngilizden.
Ya da inekler gibi rahat, uzun boylu bir
Hollandalı da olabilir bu. Ama neden az buçuk bir pipo adamı olan ben
olmayayım?
Öyleyse?
Ben en çok uzun saplı, geniş
karınlı pipoları severim. Avuç içini dolduran, ilkel, yabansı, ağır
pipoları. Şiirin elini sımsıkı tutan, kendi halinde, sessiz, emektar,
çileli pipoları.
Benim gibi yaşını başını almış bir adamdan da
bu beklenir elbet. Hem pipo dalıp gitmesini bilen, düş adamlarına
vergidir: İhtiyar, evcil, masa başı adamlarına. En çok da ozanlara.
Pencere, masa başıdır piponun
yeri. Ordan oraya taşınmayan nesneler gibi belli bir yeri, belli bir
yurdu olan. Bir kötürüm, bir yatalak hayatı. Dünyayı bir pencere
gören, dünyayı bir pencere bilen. Tekdüzeli bir yaşam adamlığı:
Sinirli, mızmız, kargılı. Benim gibi. Yine benim gibi ilençli,
sıkıntılı, çılgın. Bir ortaçağ adamı: Suyu üfleyerek içen.Altı büyük
küçük pipom içinde ben en çok sessiz, gösterişsiz VEDO’yu,
VEDO POPULAR’ı
severim. Büyük, uzun boylu, uzun yüzlüdür. Ne Pompei’nin o ünlü
fresklerine geçmiş, ne de Saint Claude’ın yüzünü görmüştür.
Alçakgönüllü ağaçlar soyundandır. Ağırbaşlı, yalın, som. Halk
kökenlidir. Halk gibi süssüz püssüz, sıradan. Ama yine onun gibi
dayanıklı, sağlıklı, sevecen. Haşarı, haytacı, müsrif değildir. Tütünü
seçmeyen, sessiz, içten içe yanan, ölçülü, tutumlu, dengelidir. Benim
gibi bilisiz, tezcanlı, tıknefes birinin elinde soluğunu sürdürmesini,
ayarlamasını, denetlemesini bilir. Kızmaz. Benim gibi duygularını,
heyecanını, heyheylerini bastırmasını bilmeyen birine karşı alevlenip,
hırçınlaşayım demez. Hep bir evliya tavrı takınır. Bütün
huysuzluklarıma, tersliklerime karşı güler,susar. Bekler önümdeki şiir
hele bir etlenip budaklansın, kıvamını bulsun diye. Bilir ki mızmız,
cenabet bir adamımdır. Bunun için susar, susar, sonra da yavaş sessiz
içine çekilir.
VEDO’yu işte bütün bu huyları için
severim. Benim gibi birine dayandığı için.
İLHAN BERK
"KÜL" (1978) ADLI KİTABINDAN ALINMIŞTIR.
|